В своей книге «Одинокие земли» Френсис Эдвин Биртлз писал, что начать жизнь авантюриста и путешественника его склонила горячая кровь английских предков. Современники же, знавшие Биртлза лично, отдавали ему должное, как проницательному и чуткому человеку, отчаянному храбрецу, способному, тем не менее, в критический момент остановиться и по-новому посмотреть на окружающий мир. Отсюда талант Биртлза-фотографа, художника, кинооператора и режиссёра. Отсюда упорство, сделавшее этого человека одним из величайших путешественников XX столетия.
Френсис был австралийцем в первом поколении. Его отец, английский сапожник, перебрался с семьёй в Австралию в поисках лучшей доли. Здесь, в пригороде Мельбурна Фицрой 7 ноября 1881 г. и увидел свет третий сын Девида и Сары Джейн Биртлз — Френк. Детство мальчика было обычным для ребёнка с городских окраин. Но уже с ранних лет он мечтал о путешествиях. В 1896 г. Френку исполняется пятнадцать. Юноша сбегает из-под родительской опеки, нанявшись юнгой на торговое судно, курсирующее между Мельбурном и Европой.
Но горячему молодому человеку было скучно драить палубу и получать подзатыльники по любому поводу. Морского запала ему хватило ровно на три года. Дальнейшую его судьбу определил случай. Когда корабль, на котором служил юнга, зашел в порт Кейптаун – морские ворота британской Капской колонии в Южной Африке, моряки узнали о начавшейся войне с бурами. Биртлз не раздумывает долго. Он сбегает с корабля и просит власти о зачислении его в ряды австралийской милиции, сражающейся на стороне британских войск. Сильный и рослый молодой человек, очевидно, прибавил себе пару лет и получил униформу рядового нерегулярной пехоты, прикрепленной к Департаменту полевой разведки.
Воюя с бурами, Френсис Биртлз впервые сел на велосипед. В англо-бурской войне, наряду с защитной униформой, впервые были использованы многие технические новинки того времени. Одной из них стал двухколёсный транспорт. Как англичане, так и буры активно использовали велосипеды в частях разведки. На них как раз и перемещались стрелки, курьеры, доставлявшие депеши. Интересно, что для ведения боевых действий использовались даже специальные велодрезины, на которых могли перемещаться целые подразделения.
Биртлз воевал до 1902 г. Он стал мастером езды на двухколёсной машине, не один раз уносившей его от вражеской пули. Когда война окончилась победой англичан, и золотые прииски Трансвааля стали собственностью Британской короны, Френсис, которому к тому времени исполнился 21 год, был демобилизован. На короткое время он возвращается к родителям в Австралию, но в скором времени снова едет в Трансвааль, где получает должность в местной полиции. Путешественник вспоминал, что за время службы ему приходилось неоднократно бывать в сложных ситуациях, опасных для жизни. В своей опасной работе он продолжил использовать велосипед, изрядно поколесив по Южной Африке. 
Служба в полиции в Южной Африке оказалась для молодого человека недолгой. В 1904 г. он заразился черной лихорадкой и чуть не умер. Он выздоровел, но с мундиром полицейского пришлось распрощаться. Делать нечего. Оправившись от болезни, Биртлз сел на корабль, шедший в Австралию.
В Мельбурне Биртлз нашел работу художника-литографиста. Проявился еще один его талант — рисование. Работая иллюстратором, он познакомился со стремительно врывающейся в жизнь человечества фотографией, научился снимать и обрабатывать снимки.
Тихая, спокойная жизнь и сидячая работа оказались не по душе вчерашнему разведчику и полисмену. В декабре 1905 г. Биртлз увольняется с работы, приобретает новый велосипед и снаряжение и морем отправляется в Фримантл, порт на западном побережье континента. Здесь, в день Рождества Христова, Френсис садится на велосипед и отправляется прямиком… домой, в Мельбурн, пересекая Австралию с запада на восток.
Об отважном велосипедисте много писали газеты, ведь это был фактически немыслимый в то время поступок и вообще – первый случай пересечения человеком Австралии на велосипеде с запада на восток. Френсис преодолел более 4000 километров, терпя невыносимую жару и испытывая трудности с поиском воды. Эта поездка едва не стоила ему жизни, но он достиг своей цели.
И самое главное – попробовав один раз то, что зародилось в его душе, как неясная тяга к путешествию, Биртлз понял – это оно! Это ПРИКЛЮЧЕНИЕ! Путешествовать на велосипеде по Австралии – возможно. И начал готовиться к продолжению пути.
После краткого пребывания в Сиднее, где путешественник восстанавливал свои силы и искал спонсоров для продолжения поездки, Френк снова садится в седло. Провожаемый толпой людей, 21 августа 1907 г. он покидает Сидней и начинает кольцевой маршрут Сидней – Нормантон — Брисбен — Дарвин – Алис-спрингс — Аделаида — Мельбурн – Сидней.
Путешественнику понадобилось тринадцать месяцев, чтобы преодолеть 13500 километров по безлюдным и бездорожным районам Австралии. Он вернулся в Сидней 23 сентября 1908 г.
Вне всякого сомнения, путешествие Френсиса Биртлза на велосипеде по южному континенту стало выдающимся туристическим и спортивным достижением. Даже сегодня это опасный и невероятно сложный маршрут. Читая книгу «Одинокие земли», написанием которой путешественник занялся сразу же после возвращения, понимаешь, насколько непросто ему приходилось временами.
«Если вам посчастливилось пропустить источник воды, вы получите опыт, который должен удовлетворить вас на всю жизнь… Мощные ветры — это проклятие сухопутного велосипедиста. Серьезно замедляя его движение, они заставляют его менять направление и часто толкают на грань катастрофы. На пустынных равнинах ослепляют, лишают дыхания пыльные бури в течение нескольких дней, обволакивают и поглощают многих людей и животных, меняют пейзаж до неузнаваемости…»
Книга написана лаконично и сдержанно. Она похожа на фотографию тех самых одиноких земель, по которым прошуршали покрышки странника на двух колёсах. И, нет сомнения, что именно первое путешествие определило жизненное кредо Френсиса Биртлза, его философский взгляд на мир, отразившийся впоследствии в его фильмах и книгах.
«Велосипедист, отправляющийся в длительный тур, должен свести свои желания к минимуму и проявлять немного изобретательности в отношении своих возможностей упаковки.
Мой багаж составляли: шоколад; лекарства, перманганат калия, кайенский перец, хинин, борная кислота; анероидный барометр, циклометр и компас; спички в водонепроницаемых емкостях; одежда, широкополая шляпа, фланелевый синглет, шерстяная кофта, шерстяные гоночные трусы, шерстяные велосипедные гетры и высокие ботинки, хорошо защищающие ноги и не пропускающие песок или воду.
Мой комплект дополняли бронзовый металлический резервуар, установленный на раме велосипеда и способный вместить полтора галлона воды; легкий водонепроницаемый спальный мешок из шкурок бобра; винтовка Винчестера (32 калибра) с 200 патронами; камера и две сотни экспозиций, герметично упакованные; карты; непромокаемые мешки для муки, чая, сахара и т.п.; компас; складной бинокль, котелки — один для приготовления пищи и один для чая; концентрированные продукты.»
После выхода в 1909 г. книги «Одинокие земли» Биртлз приобретает в Австралии некоторую известность. Читатели особенно оценили тот факт, что книга была иллюстрирована фотографиями, сделанными Френсисом во время его одиночного путешествия.
В том же году Френсис Биртлз снова садится в седло. Он проезжает маршрут от Фримантла до Сиднея, устанавливая рекорд пересечения Австралии по времени.
В 1910-11 гг. Биртлз колесил на велосипеде по всему материку. Долгий путь от Сиднея до Дарвина он проделал, сопровождая оператора кинокомпании «Gaumont». В конце года на экранах кинотеатров уже демонстрировался фильм «По всей Австралии», едва ли не впервые познакомивший широкую публику с дикой неизведанной страной и с отважным исследователем пустынных австралийских равнин.
Распрощавшись в оператором П. Премьером, Биртлз отправился из Фримантла в Сидней. Этот путь он преодолел настолько быстро, что побил свой собственный рекорд, проехав маршрут всего за 31 день.
К началу 1912 г. путешественник пересек Австралию несколько раз, дважды объехал вокруг континента, преодолев более 16000 км.
Велосипедные достижения Биртлза за всю историю австралийского велотуризма не повторялись. Возможно, он так и остался бы лишь тем, кто отважился исследовать дикие земли на двух колёсах. Но пытливый ум выживальщика искал новых способов познания окружающего. И судьба рассудила о месте Биртлза в истории по-своему.
Во время путешествия через пустынные районы Австралийского континента в 1908 г. Френсис случайно встретился с двумя коллегами-странниками. Это были Мюррей Аунгер и Генри Даттон. Они так же пытались пересечь всю Австралию – пройдя три тысячи километров с юга на север от Аделаиды до Дарвина. Вот только колес у них было не два, как у Френка, а четыре. Двое первопроходцев штурмовали пустыню на новейшем техническом средстве передвижения – автомобиле Talbot 25H/P 1908 года выпуска, мощностью 25 лошадиных сил! Насколько известно, попытка эта оказалась неудачной. Слишком суровые условия пустыни, жару и пыль двадцать пять лошадей преодолеть не смогли. Но Биртлз был впечатлён! В душе двадцатисемилетнего, уже повидавшего жизнь, прошедшего войну мужчины вновь заискрилось мальчишеское чувство авантюризма. Автомобиль вызвал у путешественника такое же искреннее восхищение и интерес, какое до этого вызывал велосипед, фотоаппарат и кинокамера.
Шло время. В 1912 г. Биртлз, как признанный эксперт по выживанию в дикой природе, получил неожиданное предложение. Представители американской автомобильной фирмы «Brush Motor Car Company» попросили Френсиса присоединиться к механику Сиду Фергюссону и пересечь Австралию с запада на восток на автомобиле. Машина «Brush Runabout» мощностью в 10 лошадиных сил была призвана покорить просторы Австралии и тем самым открыть новый рынок для продажи этих авто.
Шасси, оси и колёса элегантного автомобиля были изготовлены из … дуба. Двигатель был одноцилиндровым с цепной передачей на задних колёсах. В наши дни с точки зрения любого, кто мало-мальски слышал что-либо об Австралии, путешествие по ней на таком аппарате выглядит безумным предприятием. Но автодилеров не останавливал страх перед жестокой природой, ведь в путешествие они пригласили крутого рейнджера Биртлза!
Биртлз подумал и согласился. Правда, назвал условия своего участия: взять с собой собаку Рекса и проверенный в боях велосипед.
«До этого я семь раз ездил по континенту, меняя маршрут каждый раз, – вспоминал Биртлз, — Поэтому, когда я планировал совершить восьмую поездку на автомобиле, я не мог не знать о возможных неприятностях в пути. После путешествия я понял, что не переоценил их». 
В час дня 16 марта 1912 г. двое мужчин и их пушистый талисман стартовали из Перта, провожаемые толпой. Первые два дня пути прошли относительно спокойно. Но путешественники двигались медленно, поскольку колеса автомобиля постоянно натыкались на корни деревьев и вязли в песке.
«На следующий день мы столкнулись с первыми серьезными проблемами. Сначала это был крутой холм. Мы попытались спуститься с него на тормозах, и автомобиль перевернулся, причем всё снаряжение уже было перемещено на одну сторону, чтобы предотвратить опрокидывание. Склон оказался слишком крутым, и нам пришлось с большим трудом преодолевать остальную часть спуска. Но это было только началом неприятностей дня. Когда мы наполовину пересекли высохшее соляное озеро, поверхность неожиданно стала вязкой, и машина провалилась по рессоры. Мы подкладывали под колеса срубленные ветви, но машина быстро затянула эту «помощь» на несколько футов в грязь. Затем мы решили облегчить машину, распаковали наш багаж и на собственных спинах перетащили всё на песчаный берег в миле от автомобиля. Мы начали очищать грязь с колес, и она была настолько твёрдой, что нам пришлось практически рыть её лопату за лопатой. Поэтому процесс был долгим и утомительным. Мы привязали веревку к телеграфному столбу и прикрепили ее к задней ступице двигателя. Двигатель был установлен на максимальную скорость. Раздался сильный жужжащий звук, два фонтана грязи были высоко подняты в воздух задними колесами, а телеграфный столб оказался почти вырван с корнем … 
В течение пяти часов на сильной жаре, покрытые соленой пылью, облепленные мухами, мы возились в грязи до позднего вечера, пока нам удалось добиться результата.
Наш запас воды был почти полностью израсходован: остаток предназначался для радиатора. Мы расположились лагерем среди скал, но отдохнуть не смогли — мухи были невыносимы. Измученные вконец, мы отправились спать, оставив победителями этих крылатых монстров…».
Биртлз и Фергюссон вынуждены были выкапывать автомобиль еще много раз на протяжении путешествия. Но непроходимая местность была не единственной проблемой. Машина начала разваливаться. Коленчатый вал треснул и был заменен запасным. Затем обнаружилась неисправность подшипника двигателя. Ремонт удалось осуществить с помощью куска, отрезанного от велосипедной рамы Биртлза.
Деревянная ось машины так же треснула; стальные штифты для ее фиксации удалось изготовить из отверток. Не выдержала нагрузок и рама шасси. Новую Френсис и его товарищ вытесали из ствола мертвого эвкалипта.
Несмотря на все эти проблемы, после 28 дней пути, пройдя четыре тысячи километров, экипаж прибыл в Сидней 13 апреля 1912 г. Многотысячная толпа приветствовала героев. Маркетинговый результат путешествия остался неизвестным, но скажем прямо – антиреклама американского изделия была очевидной.
Много лет спустя Биртлз написал:
«В те дни это была хорошая машина… Человек, привыкший к современным машинам, вряд ли доверил бы такой, как наша, отвезти его из конца в конец города. Мы же надеялись, что она довезёт нас от одного океана к другому».
Тем не менее, каким бы примитивным ни был автомобиль начала XX века, Френсис Биртлз в очередной раз смог пройти свой маршрут. И сумел увидеть будущие перспективы автомобильного транспорта, оценить его огромный потенциал. Хотя огромные расстояния между городскими центрами, отсутствие надежных дорог и другой инфраструктуры ограничивали реальность дорожных путешествий, идея мобильности была чрезвычайно важна для австралийцев.
После поездки 1912 г. на «бруше» Биртлз не забросил велосипед. Он периодически катался до последних лет жизни. Но именно автомобиль стал для путешественника средством для осуществления новых планов. В течение следующих 20 лет Биртлз совершил множество удивительных путешествий и установил ряд рекордов, используя различные автомобили, включая «ford», «oldsmobile» и «bean».
Путешественник сидел дома недолго. Уже 21 сентября 1912 г. Френсис со своим братом Клайвом и бульдогом Вовсером покинули Мельбурн в синем 20-футовом автомобиле «flanders«. Они проехали маршрут Сидней – Брисбен — Чартерс тауэрс – залив Карпентария. Из залива они двигались по побережью северной территории, и вернулись в Мельбурн в январе 1913 г.
В 1913 г. Биртлз находит спонсорскую поддержку в лице компаний «Ford» и «Barnett Glass Tyres». В одиночку он испытывает новейший «форд» 1913 г., и проезжает на нём 6000 километров от залива Карпентария до Мельбурна. Эта поездка стала настоящим триумфом компании «Форд». На рекламе и публикации заметок о приключениях Биртлза «Форд» сделал хорошие деньги. 
Громыхающая где-то далеко Первая мировая война совершенно не коснулась Френсиса. Он был полностью погружен в новые планы исследования Австралии. 13 февраля 1915 г. Биртлз начинает грандиозную экспедицию по следам первых исследователей Австралии Берка и Уиллса. Шесть месяцев он колесит по безлюдным просторам и снимает своё путешествие на кинокамеру. Практические впервые Биртлза подкосила болезнь, из-за которой он провёл две недели в постели в Аделаиде. Но сумел завершить маршрут: 11500 км. были покрыты за семь месяцев. Премьера фильма Биртлза «По всей Австралии: тропами Берка и Уиллиса» состоялась в Мельбурне в театре Олимпии и хольта в Рождество 1915 г. 
Интересно, что это был не первый опыт Биртлза как кинодокументалиста, оператора и режиссёра. Материал, отснятый в предыдущих путешествиях, составил фильмы, посвящённые природе Австралии и встречам с коренным населением континента: «Австралия с Френсисом Биртлзом» (1912) и «Неизвестная Австралия» (1914). 
Заслуженное признание, которое получил Френсис Биртлз на родине, принесло ему и улучшение материального благосостояния. Теперь путешественнику уже не нужно было искать спонсоров для осуществления своих планов — автомобильные компании сами просили его протестировать их новые автомобили. Он совершил еще несколько поездок на велосипеде и автомобилях разных марок, в том числе американском «oldsmobile 30″. Однако главное приключение жизни ожидало Френсиса впереди…
В 1920 г., в возрасте 39 лет неуёмный путешественник решился, наконец, устроить личную жизнь. Он женился на Фрэнсис Найт и некоторое время жил вместе с супругой в Мельбурне. Но брак оказался недолговечным. Всего через два года они развелись. Второй раз Френсис связал себя семейными узами в 1935 г., взяв в жены Неа Маккатчоне, с которой жил в согласии до самой смерти.
Именно в тот период, когда разочаровавшийся в семейной жизни Френсис снова оказался свободен, был пройден главный и самый длинный маршрут путешественника, благодаря которому он вошёл в историю. 
Своим «счастливым билетом» Биртлз был обязан кратковременному экономическому подъёму начала 20-х годов прошлого века. Именно в это время на рынке успешно конкурирует с более крупными автомобильными компаниями маленький британский производитель автомобилей — «Bean Cars». Эта компания сделала ставку на производство доступных пассажирских автомобилей, конкурирующих с популярной «моделью Т» Форда. Одновременно «Bean» производили одни из первых спортивных автомобилей в мире.
Австралийские агенты «Bean«, «Barlow motors» из Мельбурна, обратились к Биртлзу с предложением проехать на гоночном автомобиле этой марки по почти неизведанной дороге между Дарвином и Мельбурном. 
Кросс-континентальная экспедиция имела целью доказать пригодность британских товаров в австралийском климате — в частности, ввести новый грузовик «Bean» на рынок и, как писала газета «Argus», продемонстрировать «скорость и выносливость автомобиля «Bean»».
Новенький автомобиль, действительно похожий на гигантскую фасолину, был предоставлен Френсису в полное распоряжение. Новаторский дизайн, созданная для скорости обтекаемая форма приковывали взгляды зевак. Путешественник окрестил новую машину «Sundowner». Таким словечком в австралийском варианте английского называют бродягу, халтурщика, незваного гостя, который любит, мягко говоря, «припереться» к вечеру, в неподходящее время. Так же называют рюмку спиртного, которую выпивают на сон грядущий. Биртлз шутя объяснял, что действительно всегда появляется в сельских домах как раз перед ужином. 
Гонка на «Sundowner» была проспонсирована Британской Имперской Нефтяной Компанией предоставившей моторное масло «Shel»l. Нефтяной миллионер, сэр Чарльз Уэйкфилд, выделил бесплатное горючее, а шины Биртлзу обеспечила «Dunlop Rubber Company».
20 сентября 1926 г. Биртлз и его штурман Алек Барлоу-младший с большой помпой отправились в Мельбурн. Их сопровождал грузовик с механиками и журналистом из «Argus». Грузовик был нагружен оборудованием, продовольствием, шинами и бензином, необходимыми для завершения поездки. Эта партия заранее сбросила бензин и продовольствие в разных точках в Северных территориях, обеспечивая поддержку гонщиков. 
Основываясь на своем многолетнем опыте и помощи аборигенов, Биртлз находил возможные пути через бездорожье, двигаясь максимально быстро. Гонщики ехали в жестокой жаре, условия были тяжёлыми, гружёный автомобиль постоянно вяз в толстой грязи. Но предприятие завершилось триумфом. 5500 км. гонщики преодолели за 205 часов, установив абсолютный рекорд скорости для перемещения по Австралии. Пресса рукоплескала героям, компании-спонсоры пожинали барыши. В благодарность от организаторов гонки Биртлз получил в подарок автомобиль, на котором проехал эту сложную трассу.
«Sundowner» и Френк нашли друг друга и быстро поняли, что их любовь взаимна. Всё-таки гоночная машина, рассчитанная на экстремальные нагрузки и жесткую эксплуатацию, была лучшим, что пилотировал путешественник. Кроме велосипеда, конечно:) А сравнивать было с чем. Ведь к середине 1927 года Френсис Биртлз совершил на велосипеде и автомобиле более семидесяти трансконтинентальных переходов по Австралии!
И вот, наконец, наш рассказ подошёл к тому моменту, когда Френк Биртлз отправился в своё главное путешествие. Его идея зародилась после гонки на «Sundowner». Опробовав машину на спринтерской дистанции, убедившись в её великолепных технических качествах, путешественник задумался — а не поучаствовать ли в марафоне? 
Вдохновлённый успехом трансавстралийской гонки и ободрённый обещаниями спонсоров, Биртлз принимает решение стать первым человеком, проехавшим на автомобиле от Англии до Австралии. Эта поездка, которая была полна приключений, опасностей и катастроф, многими считается величайшим путешествием, когда-либо совершенным в автомобиле.
19 октября 1927г. Биртлз покидал Австралийский дом в Лондоне. Его провожала толпа доброжелателей, заключила в объятия мисс Австралия-1927, снимали кинооператоры, дымили вспышками фотографы. Это было начало эпического девятимесячного путешествия, пути длиной в 26 тысяч километров. 
Даже сегодня не так уж просто преодолеть подобное расстояние за рулём. Что говорить о далёкой эпохе отсутствия асфальтовых дорог и бензина! До Биртлза автомобилисты уже исколесили территории между Англией и Индией, но ни один британский автомобиль еще не пересекал холмы Нага на границе Индии и Бирмы.
Финансовую жизнеспособность поездки обеспечивали уже знакомые Биртлзу спонсоры: «Castol», «Shell» и «Dunlop», которые поставляли бензин, масло и шины. Его передвижение освещали журналисты, «Shell« и «Castrol« позаботились о визах и таможенных лицензиях. Но на практике путешественник оказался предоставлен самому себе. Он ехал один, при этом не говорил ни на одном языке кроме английского. Его имущество было ограничено скромным запасом топлива и только теми вещами, которые мог вместить маленький «Sundowner». Это действительно было путешествие мужественного и неординарного человека.
По прекрасным европейским дорогам Биртлз добрался до Афин, где сел на паром и перебрался вместе в автомобилем в Александрию. Плотные песчаные дороги Израиля и Палестины не стали проблемой для «Sundowner» и Биртлз продолжил достаточно резво приодвигаться дальше на юг через Сирию, Ирак и Персию. В своей книге «Боевые фронты захолустья» (Battle Fronts of Outback) Френк писал о том, что лётчики королевских ВВС, дислоцировавшиеся в Багдаде, сопровождали «Sundowner», пересекавший иракские пустыни.
К середине зимы Биртлз достиг местности у горной гряды Загрос на границе Афганистана. Путешественник был истощен и страдал от голода. Особенно сложно было переносить холодные ночи в пустыне. Однажды Френсис наткнулся на семь трупов, замерзших насмерть…
Достигнув, наконец, Калькутты, Биртлз смог отдохнуть и прийти в себя. И внезапно получил телеграмму от колониальной автомобильной ассоциации в Рангуне: «Нам стало известно, что м-р Биртлз планирует свой маршрут из Калькутты в Рангун. Знает ли он, что дороги нет? Всё, что известно об это маршруте, говорит о том, что это настоящий подвиг даже для подготовленной партии, не говоря уже об одном человеке. Даже в хорошую погоду джунгли непроходимы на машине и опасность от диких животных и охотников за головами очень велика. Поэтому м-р Биртлз должен пересмотреть своё намерение». 
Сомнительно, что Биртлз принял бы этот совет всерьёз. Тем более, что в Калькутте он познакомился и подружился с молодым путешественником из Канады, Перси Столлери, который путешествовал по Европе на велосипеде и пешком. Судьба занесла его в Калькутту, откуда он планировал спуститься через джунгли по западному краю Бенгальского залива к Рангуну. Очевидно, два путешественника поняли, что они — родственные души. Тем более, что Столлери так же начал свои странствия с велосипеда. Дальнейший путь они решили продолжить вместе. 
В январе 1928 г., переправив после долгих приключений машину через глубокую и быструю реку Ганг, Биртлз и Столлери продолжали двигаться на юг по всё более непригодной для автомобиля местности.
Самая сложная часть путешествия заключалась в том, чтобы пересечь гряду отвесных холмов Наги-Хиллз на границе между Индией и Бирмой. Ни один автомобиль никогда не пересекал их раньше. Фактически, путешественникам пришлось втаскивать тяжеленный автомобиль на отвесные склоны по пересечённой местности. Этот процесс напоминал финальный эпизод фильма «Искусство путешествовать». (в фильме, конечно, все показано в лучших традициях попсы: смазливые откормленные мальчики в чистой одежде аккуратненько рубят мачете джунгли и тащат на себе джип в гору). В реальности Френку и Перси пришлось хлебнуть по полной. Они использовали лом и лопату, вгрызаясь в заросли и попросту создавая «одноразовую» дорогу для машины. На особенно крутых участках использовалась веревка и деревянный столб, чтобы закрепить «испанский брашпиль» и вытащить машину. Прогресс был медленным. В некоторые дни путешественникам удавалось пройти всего 25 метров. Им понадобился месяц, чтобы преодолеть 58 км!
В книге «Боевые фронты захолустья» Френсис напишет: «Часто моя жизнь была в руках Столлери. Когда веревка стала изношенной, у нее появилась тенденция к разрыву и мне было очень страшно, что я должен был держаться всего лишь за ручные тормоза, в то время как мой помощник барахтался на крутом холме среди лиан и шипов джунглей, чтобы найти безопасную опору. Если бы он подвел меня, мы с «Sundowner» покатились бы вниз по склону».
Достигнув Рангуна, Биртлз отправил домой телеграмму:«Тот факт, что я здесь, означает, что пресловутое английское «импоссибл» всё же достижимо. До сих пор я благополучно спасался от бандитов, волков, рейдеров, горцев, леопардов, тигров и диких слонов и не потерял собственной шкуры, но я чувствую усталость. Машина «Bean» находится в отличном состоянии».
The Canberra Times, 26 мая 1928 г.:
«Френсис Биртлз, который едет в Австралию, прибыл в Рангун, абсолютно измученный и страдающий от воспалённой раны руки которая, однако, поддается лечению. Его сопровождал из Калькутты молодой канадец по имени Столлери. Оба без гроша. Даже телеграмма в Калькутту, объявляющая о его прибытии, должна была быть оплачена получателем. У них нет одежды, кроме изорванных комбинезонов. Они также потеряли много необходимого снаряжения в суровых условиях, по которым путешествовали».
Хотя Биртлз, Столлери и «Sundowner» наслаждались отдыхом, предоставленным колониальными чиновниками и их спонсорами, пребывание в Рангуне было недолгим, так как Френсис стремился отправиться до начала сезона муссонов. К тому времени, когда путешественники добрались до Мергуи на бирманском побережье, их одежда сгнила на спине от огромной влажности. Оба страдали от малярии. С большими сложностями путешественникам удалось доехать до Пенанга, Малайсия, а затем добраться до Сингапура. Был май 1928 года. Не имеющим денег, оборванным скитальцам удалось какими-то неправдами погрузить автомобиль на нефтяной танкер, отправлявшийся из Сингапура в Дарвин. 
10 июня 1928 г. Френсис Биртлз снова ступил на австралийскую землю. Но его удовольствие от возвращения на родину было недолгим. Регистрационные документы для «Bean», к сожалению, рассыпались от влажности джунглей. Несмотря на то, что Биртлз использовал «Sundowner» в хорошо рекламируемой поездке двумя годами ранее, таможня конфисковала машину и потребовала уплаты пошлины за импорт. Без денег Биртлз отправился в офис местной газеты, чтобы сообщить о своей проблеме, и оттуда отправил телеграмму премьер-министру Стэнли Брюсу с просьбой о помощи. Столлери же был доставлен в больницу, сотрясаемый лихорадкой.
Ответ от премьер-министра пришел быстро; он приказал немедленно освободить автомобиль. Два дня спустя, Биртлз и Столлери отправились в Мельбурн через Брисбен и Сидней. В каждом городе их приветствовали ликующие толпы людей. В Мельбурне 25 июля 1928 г. путешественников встречала толпа из 15 тысяч человек, полностью перекрывшая улицы в центре города.
Эпическое путешествие на «Sundowner» было завершено. Поразительно, но этот сумасшедший рекорд никто не мог побить до 1955 года! Получилось лишь тогда, когда дороги стали получше…
В 1929 г. Биртлз пожертвовал «Sundowner» народу Австралии с условием, что машина будет храниться в национальном музее страны. Парадоксально, но в те годы такого музея не существовало. И знаменитый автомобиль постепенно затерялся, пылясь в каких-то гаражах. Только в 1960-х гг. он был частично восстановлен и впервые выставлен на технической выставке в Аделаиде. В наши дни машина была полностью отреставрирована и демонстрируется в Национальном музее Австралии в Канберре. Дошел до наших дней и велосипед Френсиса Биртлза, фотографии которого легко нагуглить в интернете.
Физически ослабленный перенесёнными испытаниями, подкошенный малярией, Френсис Биртлз долгое время провел в больнице. Гонка на «Приходящем на закате» стала последним крупным приключением в его жизни. Только через пять лет Биртлз снова отправился в пустынные земли. Но на этот раз с разведывательной экспедицией в поисках золота. Давно, во время одного из своих путешествий он нашел следы желтого металла. Теперь на месте изысканий была основана шахта, которая начала приносить доход. Спустя несколько лет Биртлз продаст свою долю акций и станет богатым человеком. В 1935 г. он женится во второй раз, купит дом. И умрет от инсульта совсем не старым человеком шестидесяти лет, 1 июля 1941 г. Начавшаяся Вторая мировая война навсегда изменит мир, в котором жил Френсис Биртлз и люди забудут о его достижениях на долгие десятилетия… 
Виктор Попов
По материалам сайтов:
Блюзы новых дорог 